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DU SUBSTRAT AU MENTAT

La science-fiction implique ce que I'opinion générale considére comme possible dans certaines condi-
tions appropriées. Philip K. Dickl

L 'ENNUI avec la science-fiction (ST), c'est que ¢'est tout le contraire de ce que ['opi-
nion générale en pense: « Cest n’importe quoi, ton histoire : c’est de la
science-fiction. » Le probleme avec la ST c'est que la plupart des scientifiques n’aiment pas
la_fiction, surtout quand — notamment dans le cas des sociologues, psychologues et antres
politolognes — elle anticipe sonvent bien micux qu'enx les possibles devenirs de I'buma-
nité. 1/ faut avoner que cela fait manvais genre. Le souci moral avee la ST, cest qu'elle
décortique avec trop d’acuité les problemes comportementaux lics au développement des
sciences et technigues. Lise quelques bons onvrages de ST et vous en apprendrez plus sur
les futurs du transport, du sexe, du sport, de la gestion de ['ean, des styles de gonverne-
ments, etc., tout en en comprenant bien plus le présent. Dor ce titre de collection génial
chez Denoél : « Présence du futur. »

Bref, la ST dérange et se voit donc remisée dans le tiroir des genres mineurs.
Incidente : peun de chercheurs en sciences humaines et sociales s'intéressent a ce phénomene.
En France, on peut néanmoins relever deux fignures mayenres : Jean Baudrillard et 1ouis-
Vincent Thomas. L'empan est d’aillenrs impressionnant entre les lectures de ces deux
anteurs.

Pour Bandrillard, comme le rappelle justement Thomas?, la ST fait partie du
denxcieme ordre de simulacres : « Simulacres productifs, productivistes, fondés sur
I'énergie, la force, sa matérialisation par la machine et dans tout le systéme de
la production — visée prométhéenne d’une mondialisation et d’'une expan-
sion continue, d’une libération d’énergie indéfinie (le désir fait partie des
utopies relatives a cet ordre de simulacres)’. » Pour le pape de I'hyperréel, la ST
’en est plus, e singulierement, dans celle de Philip Kindred Dick, il n’y a plus de
double : « On est toujours déja dans Pautre monde*. »

Ce que Thomas (et Dick lui-méme) assurat comme étant une des caractéristiques
de la SEF— un possible —, Baudrillard e rejette au nom d’un réel plus science-
fictionnesque que la S, figure de  renversement dont auteur abuse depuis dans des
ouvrages de plus en plus minces. La perte du temps semble ici caractériser la lecture trans-
versale de la ST effectuée par Bandrillard. Or, comme le précise Thomas pour différencier
la ST de l'ntopie, la ST « est presque toujours datée (le récit renvoie a Iavenir
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proche ou lointain, plus rarement au passé) et située méme s’il s’agit d’un lieu
purement fictif® ». Cest d’aillenrs ce que Fon tronve chex Dick et aussi dans le film
Robocop. La question de savoir si le présent rattrape I'anticipation de la ST n'a visible-
ment pas de sens pour Baudrillard. Le dénigrement de la vision opéré par Baudrillard fait
disparaitre la ST, construction hypothétique souvent armée de science— voir, par exenm-
ple, Lsaac Asimov, scientifique lui-méme —, derriére I'hypervisibilité des signes d’un écran,
qu’il soit en deux ou trois dimensions : pour Bandrillard, « nous ne sommes méme
plus en face d’un miroir, nous sommes plutot fixés [nous dirions méme scot-
chés] avec fascination a un écran ne reflétant rien en dehors lui-méme’ ». Du
coup, on comprend mienx: qu’il n’y ait pas de guerre du Golfe, et on tmagine que les Twin
Towers nont pas été détruites pour de bon. Génial. Finalement, il faudrait envisager de
lire Bandrillard. .. comme un antenr de ST

Plus sériensement, Louis-V incent Thomas, appliquant a la ST ses méthodes d’an-
thropologue, nous fait mieux saisir Iintérét d’une analyse scientifique des récits d’anticipa-
tion — comme les psychologues qui ont tout intérét a lire Proust — dans cette dimension
essentielle de comprendre les dimensions de I'étrange, de laillenrs, qui traversent toute son
anvre. Ainsi, dans ses Fantasmes au quotidien, Thomas traverse lensemble des
dimensions de la ST : les machines — machines a tout faire, machines a faire I'amonr,
machines a tuer, machines a guerre, machines a survie, etc. —, le contrile social — faire
vendre et surveiller—, les traces de mort — larsenal mortifere de la ST, le désir de mort,
la mort de la machine pour retrouver la liberté —, les voyages spatiaux: et temporels — et
les accélérations, les suspensions ou les inversions qu’ils comportent —, la possibilité de
penser lavenir— futurologie, utopie et préscience—, efe. ' In fine, ce sont surtout les
léments de religiosité et de mort de la SE qui marquent les apports les plus importants de
son travail®.

Dans les textes qui nous intéressent plus particuliérement ici, ces dimensions sont
essentielles pour comprendre les éléments entropiques qu'ils développent. Le développement
des techniques pousse a une destruction de plus en plus cannibaligue de la nature et de
Lhomme, a une apocalypse — des myriades de scorpions, selon saint Jean —, a un
Armageddon. Mort et religion se rejoignent dans les visions technicisées proposées a la fois
par Dick et dans Robocop®. Du coup, la ST contient des éléments d’étude psychologique
qui pourraient faire palir nombre de psychanalystes. Que l'on pense aunx livres de Robert
Silverberg, Bernard Wolfe ou Frank Herbert suffit pour s’en convaincre.

Ainsi, dans le roman de Silverberg, 1.’ Homme programmé, /e personnage
principal, Paul Macy, tente-1-il de se reconstruire, grace an Centre de
Réhabilitation — ats aussi contre celui-ci — face a lantre personnalité qui partage
son corps, Nat Hamlin : un peu le méme combat que celui de Robocop et Murphy *°.

Dans Limbo de Bernard Wolfe, Martine revient dans une Amérique dévastée
devenne Hinterland, pour y déconvrir, aprés bien des années passées sur une tle inconnue,
qu'il est devenu le prophete d'une nouvelle religion, Immob, qui préche la non-violence par
Lamputation volontaire de ses adeptes. Curiense adoration de ces « raccoutrs » —
«volamps » dans ['édition originale — qui ne masque pas les distinctions de genre et de
race (les femmes et les noirs n’ont que difficilement acces a lamputation), et qui n’est fina-
lement qu’une variante de guerre froide entre Est et Ouest finissant par une nouvelle
apocalypse nucléaire due a une « agressivité neurotique » qui contient les germes d’une
défaite inconsciemment espérée— forme psychologisée de entropie .

Enfin, comment ne pas évoquer 'euvre capitale de Frank Herbert, ponctuée d'on-
vrages dans lesquels les dimensions prophétiques, écologiques — la question de ['ean dans
Dune —, Jimmortalité, le matriarcat, la drogne — [I'épice des Fremens —, et les ques-
tions géopolitiques nous font passer de l'omnipotence de 'antomation a notre non-connais-
sance des pouvoirs de ['esprit .
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Un parallele entre Herbert et Dick pourrait étre tenté dans leur souci commun de
prendre en compte la seconde loi de la thermodynamique— lentropie propre a tout
systéeme > — et dans lattention portée anx processus de prescience. Chez Dick, lui-méme
consommatenr de psychotropes, on tronve, par exemple dans Radio Libre Albemuth,
roman posthume mettant en scéne Dick lui-méme, a la fois le triomphe destructenr du Mal
et l'appel a la résistance par la propagation de messages subliminaux ™. Dans Dune,
Herbert fait s’affronter dans un Empire complexe, des institutions scientifico-
religienses — navigatenrs de la Guilde Spatiale, Révérendes Meres du Bene Gessertt,
ete. — engagées dans des luttes de domination eschatologique. Les unes sont diseuses de
vérité, les autres « replient » Lespace. I fallait étre aussi fou que David Lynch pour tenter
de porter a lécran la puissance visionnaire de Franck Herbert. Un héros— Panl
Atréides, devenu le Mahdi (messie) Muad’Dib— préchant a ses légions de Fedaykin le
djibad contre la technique en fermant le robinet de I'épice, le « Mélange » nécessaire a tous
pour assurer leur mainmise sur ['Univers, voila quelque chose de singulier qu’il ne fandrait
surtout pas rapprocher de notre époque et du cycle infernal qui a subi un nonvean rebon-
dissement a compter du 11 septembre 2001 : pilotes kamikazes, politiciens et géopolitolo-
gutes experts planant sur les réserves de pétrole— détruire Babylone, souvenez-vons du
pays on elle se trouve.

87 Lon doit ajouter la gestion difficile de l'ean sur Dune — cette planete serait-elle
une Terre du futur ¢ —, la longévité que procure I'épice, les techniques de combat an
bouclier ou a la Vvix, et que l'on rattache tout ceci anx: projections dickiennes on a la
transformation Murphy-Robocop, on obtient un ensemble de possibles gui font passer du
substrat — substratum : ce qui existe dans les étres indépendamment de lenrs qualités
et sert de support a celles-ci (Littré)— an mentat : « Classe de citoyen de
I'Imperium formés a la logique la plus poussée. Appelés “ordinateurs
humains”®. » Précisons en passant que le Mentat est également un Maitre Assassin.

Tristesse d'un monde ont le développement s'organise sur la pénurie, on la paix
[froide nécessite la guerre chaude. Pourtant, ¢’est dans les parcelles de I'humain — mais,
qgu’est-ce que 'bumain 2, demandait Dick — que réside le dépassement de l'entropie de
la vie*. Vouloir le néant et espérer la vérité, ainsi se présente ['homme schizoide du XXI*
siécle :

« Avidité de la semence de mort de ’homme aveugle

« Privation du poete du flux sanguin de 'enfant

«Rien qu’ll ne possede dont il ait véritablement besoin
« ’homme schizoide du XXI* si¢cle”. »

Henri Vaugrand

septembre 2002
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