
LE BESOIN SOCIAL DE RELIGION dans le système capitaliste, comme tous
les besoins d’ontologie ou d’authenticité qui connaissent fortes
spéculations à chaque déprime de l’élite du Tout psychopatholo-

gique, ne semble plus seulement conditionné mais encore surdéter-
miné dans son contenu et son intensité par les crises génériques
d’absurdité du procès de valorisation marchande. Qui parvient à extir-
per la sainte parole de la Holy Economic War jette la première pierre —
et l’on verra qu’elle décapitera à coup sûr son voisin. Foi et profit
suivent des parcours qui ne se croisent pas toujours, mais quand seul
le profit fait foi d’humanité, tous les extrêmes peuvent se toucher dans
le point aveugle d’un malstrom de sauvagerie qui, contemplé depuis
les hauteurs sacrificielles des Églises, est encore l’étape d’une
heureuse théodicée impénétrable, d’un destin historial des grands
hommes très développés, emplis de sens tels des bonbonnes d’es-
sence (combien guerres du pétrole et guerres de religion se confon-
dent). Objectivement, plus pullulent les religions instituées, plus
s’entassent les charniers et pleuvent les bombes, pire qu’à Gravelotte,
pour ne pas manquer de pendre les épargnés, cyniquement en crise
de foi absolue. Subjectivement, la grande gadgétique des âmes en
pleine course vers le bonheur — le mien seul qui clignote, rutile, se
masturbe sans cesse — paye son efficace à la pompe à divinité, celle-
ci bien calée dans le fond(s) d’un fondement social-sodomisé. Rien ne
bouge que ce qui tombe et écrabouille le devenir-autre. La transcen-
dance enveloppe une praxis immobilisée dans la gesticulation sportive
et bureaucratisée : positivisme et religion s’enserrent l’un dans l’autre
et procréent du toujours plus adapté à l’immédiat être-là — faire
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comme on fait la grosse commission (et ça s’met dans une commis-
sion, de l’Armée d’préférence, chantait Ferré à propos de la
Révolution) reçoit les saints sacrements. Le transcender se vaporise
sous les alléluias, l’inquisition veille contre les mauvaises odeurs : l’ar-
gent ne doit en avoir aucune, si ce n’est celui de la rose sans les épines
qui couronnent les cris et la Passion du Christ.

Il faudrait du sacrilège, de l’amour sans sacrifice, du vivace et
non du tenace. C’est en ce sens que Max Horkheimer ne jette pas l’eau
du bain avec le bébé (brûlé dans les fours d’Auschwitz, la fournaise
d’Hiroshima et la chaleur du Darfour). Dans une note critique de 1959,
il se demande : « Qu’est-ce que la religion au bon sens du terme ?
L’élan maintenu contre la réalité, échappant toujours à l’étouffement —
qui tend à ce que les choses changent, à ce que l’envoûtement se
brise, à ce que le cours des événements tourne bien. Là où la vie est
sous ce signe jusqu’au fond de chaque geste, il y a religion. Qu’est-ce
que la religion au mauvais sens du terme ? Ce même élan exactement,
perverti en affirmation, en proclamation, et donc enjolivant la réalité
tout en ne cessant de la fustiger, le vain mensonge proclamant : le mal,
la souffrance, l’effroi ont un sens, que ce soit par l’avenir terrestre ou
par l’avenir céleste. Le mensonge n’a pas besoin de la croix au préala-
ble, il loge déjà dans le concept ontologique de la transcendance.
Lorsque l’élan est sincère, il n’a nul besoin d’apologie, il n’est pas
capable de se justifier. » 

Mais si l’on se réfère aux multiples exterminations de l’homme
et de la nature, aux terrorismes les plus cruellement meurtriers — mais
pourrait-il en être autrement ? —, à tous ces actes morbides et mortels
qui sont commis depuis plusieurs siècles au nom de Dieu, du progrès,
de la lumière pure, et qui empêchent absolument les hommes de parti-
ciper au changement qualitatif de leurs conditions de vie sur terre, il
semble évident que la religion au « bon sens du terme » dont parle
Horkheimer se fige dans la régression spéculative et théorique, celle-
là même que la société totalement administrée présente comme un
havre de paix égotiste (Max Horkheimer).

Le mauvais sens du terme religion est seul à influencer le réel,
à l’imprégner, l’incarner par marques explosives. La guerre menée en
Irak par les États-Unis afin d’imposer sur un peuple « déjà mort » cette
paradoxale démocratie parce que « Dieu le veut », est finalement l’illus-
tration de ce qu’une religion positiviste est capable de détruire en l’ap-
pelant « reconstruction », d’enfermer en le nommant « libération »,
d’envenimer en le décrétant « pacification de l’existence » (Douglas
Kellner). Les faux retours à la religion incendient l’horizon de toutes les
civilisations pour qui le dernier salut transcendantal réside dans l’ob-
jectivité, l’omnipotence et la fatalité d’un corpus marchand immaculé.
Hegel ne pouvait s’imaginer un Golgotha de l’esprit absolu aussi stra-
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tifié de douleurs et de vallées d’ossements, de souffrances et de morts
massivement générées par la très sainte course aux valeurs et plus-
values, aux profits et sur-profits, aux records et performances de
production, de diffusion en temps réel et de consommation illimitée.
On peut bien se demander si Marx est à la hauteur de la réalité reli-
gieuse contemporaine : la religion n’est plus même le supplément
d’âme d’un monde sans âme, elle est le gestionnaire privatisé de l’op-
timisme généralisé d’un monde sous totale tutelle de l’âme gestion-
naire et manipulatrice. Règne ainsi la sacrAnalité (Roger Dadoun).

À suivre les gesticulations désespérées des gourous branlants
du Christ, mais également celles parfaitement névrotiques des sainte-
tés de diverses religions, on ne peut s’empêcher de les tenir pour le
seul folklore qui fasse encore ricaner les oblats dévoués d’un Dieu à
terre et à terroirs dont la toute-puissance est d’une bonté qui laisse
coupable de nihilisme quiconque ne serait pas motivé par une foi
dogmatique traversée de part en part par des représentations d’où ne
jaillissent qu’agressions et emprises intégristes (Martin Jay).

Comment passer à côté de ce que suggère cette situation
inédite qui continue le mouvement catastrophique décrit par Adorno
au sujet des étoiles à terre, à savoir l’instinct de conservation d’une
raison qui a perdu le nord, qui intègre l’irrationnel plutôt qu’elle ne
s’oppose à lui, mais qui ne prépare sa mort définitive qu’en y entraî-
nant l’humanité tout entière ? La mort des religions en tant que
contenu spirituel contradictoire ne laisse en exercice qu’un nombre
incalculable de monuments et temples du positif qui assument tous
l’une des fonctions les plus réactionnaires des religions depuis le chris-
tianisme de Constantin Ier le Grand : consolation et détournement des
masses sacrées/sacrantes. Tout assume une fonction de religion posi-
tive quand l’ambiguïté sociale des religions laisse place à l’axiologie
froide et verticale d’une administration totale des âmes, des conscien-
ces et des corps qui doivent accepter de bonne foi — ou crever de —
l’asservissement du système marchand rationalisé (Michael Ott).

Dieu à terre est aujourd’hui un deus ex terrorismus. C’est en fin
de compte le règne du terrorisme dans le sens le plus strict du terme :
une terre terre-à-terre, privée définitivement d’un ailleurs, d’une alté-
rité, d’alternatives de vie hors de son statu quo : un transcender sans
transcendance. Cette terre-tombeau se referme à vive allure sur des
croyants agenouillés corps et âmes devant les pragmatiques tables
d’une divinité indivisible qui se confond malgré tous les faux-
semblants avec l’unidimensionnalité techno-économique. Le clérico-
fascisme poursuit avec succès le travail de sape contre les formes de
théologies inversées soutenues par Adorno, Benjamin et Horkheimer
(Rudolf Siebert). Aucune illustration de ses victoires n’est plus
désespérément marquante que celle d’un État d’Israël qui, à force de
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se construire sur des préceptes religieux assimilés à l’état écrasé de
ce monde, en vient à faire de l’écrasement un mode d’expansion et de
puissance terrorisante susceptible de donner une dialectique diabo-
lique à la suprême terreur d’Auschwitz (Stephen Eric Bronner). L’ordre
légal du national-socialisme reprend du service là où la succession
paraissait la plus improbable : Mur est bâti, terres sont confisquées et
oliviers arrachés, ghettos sont recréés, biens privés détournés,
maisons détruites, nettoyage et purification ethniques se dressent
comme des colonnes bénites dans les palais vertébraux de gouver-
nants qui ne reculent plus devant aucune analogie exterminatrice mais
en tirent les leçons pour gagner du temps (Otto Kirchheimer).

L’univers clos d’une « réalité athée de la religion » ne laisse
guère plus aux individus épargnés par les bombes que le choix prêché
sur tous les réseaux de l’Autorité communicative de sacrifier leur
liberté de penser sur l’autel de leur sécurité d’agir pour « en profiter »
coûte que coûte, tant que Dieu le veut et crache l’oseille. Ce terrifiant
chantage au confort matériel et spirituel nous hante, nous tue et nous
laisse dans le secret oublié d’une vie impossible. Dans l’ordre de la
religion du Capital (Paul Lafargue), sacraliser la terreur et terroriser le
sacré ne répondent plus qu’à une seule et même loi, positive et plato-
nicienne dans sa forme : lex talionis.
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